Szomory Dezső, PIM.hu
Következzen Szomory Dezső
(1869-1944). 1890-ben a katonai szolgálat elől Párizsba költözött. Csak
1906-ban költözött haza. A Párizsi regény c. művének témája „az íróvá
küzdés-válás” Itt születik meg két könyve: az Elbukottak (1892),
ill. francia nyelven a Les Grands et les Petits Moineaux, (magyarul Mesekönyv,
1898).
A Párizsi regényből azt a részletet választottam, amikor az írót eléri a hír: meghalt Kossuth (1894). Meggyőződhetünk Szomory mély hazaszeretetéről, s tanulmányozhatjuk különleges stílusát, expresszionizmusát, a külső és a belső ellentétét, a párizsi élet dinamikáját. Már csak egy apró megjegyzés: elolvasandó még Jókai beszéde: Kossuth ravatalánál.
„- Kossuth meghalt, - mondta. - Most jött a
sürgöny Torinóból.
Valamit dadogtam,
egypár zavart szót s elköszöntem.
- Holnap tessék feljönni az egyletbe, -
mondta a fiatalember s ő is köszönt és ment.
Bekanyarodván a
boulevardra, csak mentem a fényben, a tömegben. Olykor megálltam, eltünődve,
egymagam a járda szélén, különválva ettől az idegen világtól, valami furcsa
súllyal a lelkemben, ami megmozdult, hogy kiszálljon a lelkemből ez a furcsa
súly, hogy kiszálljon! erre a szomorú hírre! Meghalt... Nem restellem
bevallani, annyira emberi, annyira lelki dokumentum: az első érzésem magamért
volt, a magam életéért, Kossuth halálában!
A honvágy sajgó
csápjai, e gyászeseten túl, távolibb perspektívákba nyúltak s tologatván
kínjaimat a szívemről, egy jobb élet kapuján kúsztak fel magasan, mint a pók.
Valami fordulatra gondoltam, nem tudom hogyan, valami fordulatra a szívekben s
dolgokban, valami gyönyörű harangszóra, ami egyszerre kondul multak s jövő
fölött, valami amnesztiára minden vétkeseknek, minden szenvedőknek, erre
gondoltam, költő!
Gondoltam,
elhalálozván nagy ellensége, a király meg fog bocsátani mindenkinek, ezt
gondoltam. Gondoltam, Kossuth meghalt, mint Jézus, egy keresztfán. Én meg
vagyok váltva a keresztfa alatt, ezt is gondoltam, ilyen szépeket gondoltam,
eltünődve, különválva, egyedül a járda szélén, egymagamban mint egy hajnalban,
ami ébred, egymagamnak a boulevardon egy hajnal! egymagamnak ezen a nagy
világon!
És megint mentem és
sok mindent magyarázgattam magamnak és csak mentem. A honvágy, az borzasztó,
magyaráztam magamnak. A honvágy mindennél borzasztóbb. A honvágy erősebb
minden fájdalomnál. A honvágy erősebb a halálnál. A honvágy, ha megsavanyodik,
gyűlölet lesz belőle, olyan borzasztó mérge van. Az enyém megmaradt mindenek
ellenére, izzó tűzében, tisztán!
És csak mentem. És
százszor annyi embert láttam, ezerszer annyit, mint máskor ebben az estéli
órában, a mellett, hogy nem láttam senkit. És valami nagy hangokat hallottam,
valami őserdők zúgását körülöttem, a mellett, hogy nem hallottam semmit. Az
omnibuszok dörögtek, hosszú sorban egymás után, egymás mellett, párosával, a
vastag lovak sörénylobogásával, az ostorpattogással a magasból, ahová hármas
száron a három ló fölött felnyúltak a gyeplők, kifeszülten, rövidre fogva, mint
egy napszekér kocsisához, magasan a fényben.
Száz más kocsi
tolongott, más kerék forgott s zord lovasok száguldtak a kocsirengetegben, ezer
kerék között, zord lovasok vértben és sisakban, mint valami bosszúállók, hosszú
lófarkokkal, ami a sisakjukról lógott s lobogott utánuk. Az Opera, tárt kapui máglyafényét
vetette ki a tér magas lépcsőzetére, ahol a tömeg mint egy hegyre ment fel,
nők! bálványok! mint egy hegyre százféle fátylakban, selyemtiarákban,
infulákban és brokátban s abban a lilafényben, ami az erkélyek ablakaiból
sugárzott tűznek s tündöklésnek azzal a felfokozottságával, pátoszával s
drámaiságával, ami egy kigyulladt tető, egy égő torony pátosza s drámaisága a
többi tetők s tüzek fölött. Mindezt nem láttam, láttam?
Kossuth meghalt,
tünődtem és csak mentem. S végig minden, a végtelenben, a platánok fölött
súlyos lombokkal, minden izzott a tetőkön s a kövön, minden ki volt világítva,
minden üveg, minden portál, minden kapu a boulevard két oldalán tündöklő messzeségben, a sok ékszerész,
péküzlet aranytükrökkel s csillárokkal, a sok fodrász, cukrász, könyvesbolt,
vendéglő és kávéház, ahol a teraszon, a zsúfolt asztalsorok előtt, utcai
erőművészek, félmeztelen s kidagadt izmokkal lejátszták olympiádjaikat néhány
perc lendületében, amíg csak egy rendőr árnya nem közeledett a mélyben, amit
egy távoli koma a sarokról, ahol állott és őrködött, egy éles füttyel jelzett
az atlétáknak.
S utánuk, amint
elrohantak s a rendőr is elvonult, dolga híján, kocogva a tömegben, már mások
jöttek a fényben, méla aggastyánok jöttek hosszú fekete kabátban, a
tenyerükben egy-egy kölyökkutyával, amit felajánltak, olyan áhítatos arccal s
magyarázatokkal a legmélyebb basszusban, mint ahogy Mózes szólott volna kis
kutyákról a zsidóknak.
S
madárjós-asszonykák, egy vak pintyőkével egy kalitkában, szonóran kínálgatták a
jövőt sibyllai cédulákon, zajos zenék kíséretével, ami belülről hangzott a
kávéházból, a tárt ajtókon át. És koldusok is jöttek, félszemmel s olyan
mankókon, mint egy árboc és gyönyörű hölgyek, akiket Shakespeare whore-oknak
nevez, az alkalmi szeretőket keresték azokkal a komor szemekkel s drámai
tekintettel, ami illik a szerelem sötét szenvedélyéhez.
És karcsú ifjak is
jöttek, kifestve, hajlékonyan mint a nád, valami nagyon enyhe tánclépésben,
amelyen a csípőjük rengett. S egy leány szaladt egy kosár ibolyával. És a
Vendôme-oszlop felé, mely császári fantómja magányosságával nyúlt fel sötéten,
a vörhenyes egekbe, rikkancsok rohantak újságkötegekkel, mint az agarak olyan
fürgén s elharapott szótagokat ugatva, míg csendesen a rue de la Paix hármas lámpásai alatt
az estében, egy öreg asszony haladt két tizennégyéves leánykát vezetve a nagy
szállók irányában, ahol árulta őket méltósággal és szótlanul, mint ami magától
értetődik s csak egy-egy áhitatos szemforgatással hangsúlyozta ezt a vásárt,
csak egy-egy áhitatos szemforgatással a járdáról a magasba, a levegőbe, az
oszlop felé, Napoleon felé,
mint a legmagasabb kulminációkba. És minden zúgott és zajlott és harsogott a
fényben.
S csak mentem s
tünődtem: meghalt! S míg haza nem értem, amíg le nem feküdtem s amíg nem
aludtam és másnap is és harmadnap is, mindig csak tünődtem: meghalt! S így
mentem el, harmadnap végre az egyletbe hírek után, hogy írhassak hű lapjaimnak.”
